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Le choix et I'invention des programmes en 1946

Le choix et l'invention des
programmes en 1946

Par Bernard Hecht

La télévision prend son bien ou elle le trouve : au théatre pour commencer.

A la fin de I’année 1945, la télévision n’est rien d’autre qu’un projet, une tentative généralement ignorée du
grand public ', a telle enseigne qu’il apparait nécessaire de faire a la Radio une propagande utile pour évo-
quer les possibilités offertes dans un avenir proche. Au début de I’année 1946, Michel Robida est chargé
d’une suite d’émissions : "Ou en est la Télévision ?" afin d’éveiller la curiosité des auditeurs, public tout dé-
signé, spectateurs potentiels semble-t-il 2. Michel Robida interroge René Barthélémy, Stéphane Mallein, Jean
Delvaux, André Ory, Jacques Armand. Ce dernier, responsable du Service des programmes, décrit ainsi les
premicres émissions : "Certains programmes sont destinés aux constructeurs. Actualités anciennes, docu-
mentaires, films de long-métrage. Nous réalisons une heure d’émission en direct tous les vendredis. La télé-
vision en direct réclame un synchronisme parfait dans I’exécution des tiches d’une trentaine de personnes".
Jacques Armand devait en premicre urgence constituer une équipe de production, réalisateur en téte, pour-
voir certains emplois originaux, inconnus de 1’administration des services artistiques de la Radiodiffusion so-
nore. Ou trouver le personnel adéquat, susceptible de se laisser tenter par 1’aventure, de se gager pour peu
d’argent dans des travaux sans gloire ? Au théatre, au cinéma, a la radio ? Un peu partout, ceux qui postu-
laient une fonction dans le service des programmes de la rue Cognacg-Jay le firent avec d’autant plus d’em-
pressement que leur qualification professionnelle demeurait incertaine. D’autres, qui avaient travaillé dans
les studios de cinéma, cherchaient une occupation plus réguliere et moins chanceuse. Au lendemain de la
guerre, le cinéma frangais hésitait a produire des films faute de capitaux et de biens d’équipement. Une orga-
nisation nouvelle était en cours. La télévision était considérée par certains comme une porte de sortie en at-
tendant mieux. Dans la période aventureuse d’une télévision balbutiante, le personnel de plateau pouvait, se-
lon les cas, se prévaloir d’un rattachement a la hiérarchie technique ou au contraire n’€tre tributaire que du
secrétariat des programmes. En bien des cas le partage n’était pas d’une compléte évidence, ni d’une logique
irréfutable.

Jacques Armand décidait de I’émission a faire, I’inventait quelquefois, s’appliquait a tenter des expériences
selon des formules différentes, avec cette nécessité contraignante de devoir pratiquer une économie sordide.
Les tout premiers réalisateurs d’émissions dramatiques venaient du théatre, sans doute séduits par 1’attrait
d’un genre nouveau ou il suffisait de savoir appliquer avec discernement les préceptes traditionnels de la
mise en scéne théatrale. Ils se nommaient Jacques-Henri Duval *, Jean-Jacques Daubin, Marcel Herrand *,
Maurice Jacquemont °, André Certes ¢, Roland Pietri’ Michel Vitold. Ceux-1a ne firent qu’un essai modeste
et la courte séquence dramatique qu’ils propos€rent — un acte ou un extrait — tenait plutot de 1’exercice de
style. D’autres renouvelerent leurs tentatives, dans I’enthousiasme sans prétention d’un laisser-aller qui se
contentait d’a peu preés. Max de Rieux, par exemple, que sa fonction de directeur de la scéne a 1’Opéra dési-
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gnait tout particuliérement pour la réalisation d’ouvrages lyriques *

concevaient I’émission dramatique comme une représentation entre cour et jardin, dans un décor a trois pans.
Ils improvisaient un découpage désordonné dont le principe était de passer d’une caméra a 1’autre pour profi-
ter des plans attrayants que le hasard leur proposait quelquefois. Les comédiens jouaient a la face, devant un
public imaginaire, et ne manquaient pas de s’adresser a la caméra, pour prendre a témoin le spectateur. La

. Ces pionniers du spectacle télévisé

disposition des meubles et des accessoires respectait la symétrie d’une plantation théatrale entre cour et jar-
din, s’inspirait servilement des indications portées sur la brochure.

Les metteurs en scéne — réalisateurs, conscients du grossissement apporté par 1’objectif et le microphone,
recommandaient a leurs interprétes de rester sobres dans leur mimique, car il était du plus mauvais effet de
vouloir passer une rampe qui d’ailleurs n’existait pas. Le comédien devait savoir s’adresser, sur le ton de la
confidence, au spectateur isolé assis chez lui devant son poste. Le dialogue souvent poussiéreux de ce théatre
de répertoire posait quelquefois de redoutables problémes a la sagacité du thaumaturge. Par quel biais tradui-
re valablement "I’aparté”, ce clin d’ceil au public, cette connivence entre I’interpréte et le spectateur, cette
concession au public des troisi¢mes galeries ? Les premiers spectacles dramatiques montés a la T¢élévision
proposaient un singulier attelage, a la facon dont en 1895 le véhicule Dedion-Bouton, accouplait une caléche
et un tracteur automobile.

A la fin de ’année 1947 commenga & fonctionner un autre service de production qui, dans un genre trés dif-
férent et avec encore beaucoup moins d’argent, proposait plus ou moins réguliérement, le mercredi apres-
midi, des programmes spécialisés, a recevoir dans un établissement d’enseignement public ou des récepteurs
avaient été installés pour la circonstance.

11 s’agissait du service de la "Télévision Educative" : on désignait par-1a une télévision a I’usage des lycéens
ou des enfants des écoles placée sous la responsabilité d’un professeur de physique de 1’enseignement secon-
daire, Adrien Delatour. Aupres de lui, on trouvait Jeanne Haslé, institutrice détachée de ’Education Natio-
nale, et une secrétaire polyvalente Nicole Teissére. J’étais la, moi aussi, apprenti réalisateur, et toute cette
équipe surprenante dans

ses ambitions — car il était bien étrange de vouloir faire de I’enseignement par télévision, a une époque ou la
télévision comptait si peu — travaillait d’arrache-pied dans les deux bureaux situés a I’extrémité gauche, du
septieéme étage. C’est 13, que le 15 juin 1948, Denise Billon vint nous rejoindre et pour qu’elle puisse m’aider
efficacement une semaine plus tard a la réalisation d’un programme sur "I’art contemporain" (Congrés inter-
national de la critique d’Art, le 23 juin 48), je m’efforcais de lui apprendre la télévision, une télévision dont
au demeurant je ne savais pas grand-chose. Barma et Margaritis avaient eu pour exigence de se faire aider
d’un assistant. Pour authentifier ma fonction de réalisateur, je voulus de la méme fagon pouvoir disposer
d’un collaborateur "a ma botte". Ainsi le service des émissions éducatives d’ Adrien Delatour, marginal rela-
tivement au service des programmes de Jacques Armand, fut complété par Marcel Bluwal qui, aprés un stage
au service cinématographique de I’armée, travaillait dans une société de doublage dirigée par Pierre Cholo-
denko. Bluwal ne tarda pas a s’affranchir des grandeurs et servitudes de 1’Education Nationale.

Le personnel exploitant de la rue Cognacq Jay, le personnel qui participait a la réalisation des programmes,
cherchait volontiers ses mode¢les dans la profession cinématographique, ou le savoir-faire, le partage des res-
ponsabilités selon de rigoureuses définitions d’emplois, fut pour beaucoup et pendant bien des années, un
exemple prestigieux dont il fallait s’inspirer.

Volontiers, les néophytes que nous étions s’attachaient a célébrer les mérites d’une image expressive. On le
prétendait trop vite et trop facilement : la télévision devait s’affirmer a partir de la signification plastique de
ses images, ce qui était d’ailleurs, par le biais d’un argument esthétique, une bonne fagon de s’affranchir
d’une radio trop facilement tutélaire et protectrice’.

Deés cette époque, ceux qui travaillaient sur le plateau a la réalisation des programmes, revendiquerent un
droit de parent¢é — droit moral tout au moins — avec les professionnels qui, au cinéma, exécutaient des
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taches a peine différentes. Pourtant I’équivalence était en bien des occasions tout a fait contestable. De toute
évidence le role du cameraman de direct qui, au moment du passage a I’antenne doit savoir retrouver la suite
des emplacements et des mouvements de son appareil, se distingue de celui du cadreur de film. Celui-ci n’a
pas a témoigner d’une semblable mémoire visuelle, mais il doit, en compensation, apporter plus de rigueur et
de précision dans la composition des images qu’il enregistre. De méme, le preneur de son qui, installé en ré-
gie, réalisait un savant dosage a partir d’un ensemble de micros fixes, ignorait la perche et ses manceuvres
habiles. On parlera plus longuement du métier de la scripte de direct, aujourd’hui disparu, et aussi du travail
de réalisateur également oublié.

A la suite de Jacques Armand, de Barma et de quelques autres, la télévision s’engageait de gaité de cceur
dans une voie en impasse ou les réussites cinématographiques étaient présentées comme des modeles inéga-
lables.

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de voir une télévision malhabile avec son seul studio', ses décors de
chassis entoilés, dans ’obligation de transmettre en direct, c’est-a-dire en continuité, a partir d’un texte dra-
matique €crit pour étre joué sur une sceéne de théatre, redoubler d’efforts et d’imagination pour imiter le film
de distribution. L’ambition avouée était de présenter sur le tube d’un récepteur commercial aux modestes di-
mensions une suite d’images en tous points comparable a une projection cinématographique en salle. Cette
assimilation admise trop volontiers devait peser lourdement — en bien comme en mal — sur I’évolution
d’un genre qui par son principe méme témoigne d’une originalité spécifique. Il aurait fallu sans doute réflé-
chir davantage, anticiper sur I’avenir, prévoir que la télévision aprés vingt ou trente ans d’hésitations par-
viendrait a se définir valablement, dans un domaine qui n’est pas celui de la fiction, mais bien davantage le
constat d’une réalité authentiquement vécue,

Mais pour célébrer les mérites de "l’instantanéité", il aurait fallu pouvoir disposer d’un car de reportage. 1l
faut répéter a quel point I'utilisation trop fréquente des équipements mobiles a des manifestations de propa-
gande a I’étranger fut préjudiciable aux idées qu’on pouvait se faire de 1’outil et a la meilleure fagcon de s’en
servir. Tous  ceux qui avaient pour tiche de proposer et d’inventer des émissions ont cette excuse, s’ils
ont fait fausse route, qu’il fallait bien, vaille que vaille, confectionner des programmes avec les moyens dont
ils disposaient.

Dans cet univers clos les recherches originales ne pouvaient concerner que la picce de théatre, le tour de
chant, les rubriques d’un magazine, la danse, quelques numéros de cirque, sans ménagerie et sans agres. Les
images ne pouvaient étre que celles d’un jeu célébré modestement sur le plateau de la rue Cognacg-Jay.

Préparation et tournage d’une dramatique en direct.

Pour établir fondamentalement la différence entre une réalisation en direct et un tournage cinématographique
il convient de rappeler les bonnes vieilles méthodes particuliéres a la préparation et a la diffusion d’une dra-
matique a I’époque du studio 1 "'. Pour commencer, 1’émission se répétait 4 peu prés comme au théatre, pen-
dant quinze jours ou trois semaines, dans un local généralement inconfortable d’une dimension a peine suffi-
sant'2. Au cours de ces répétitions en salle, le réalisateur s’attachait surtout a faire jouer la piéce — mise en
place des jeux de scéne, direction des comédiens, signification du texte, etc. — avec la préoccupation sous-
jacente d’un certain projet d’images, d’un cadre composé a partir de la position attribuée a une caméra ima-
ginaire.

Le directeur de la photo, le preneur de son, quelquefois les cameramen assistaient aux dernicres répétitions
pour savoir de quoi il retournait. Plus la préparation en salle était poussée, meilleures étaient les chances
d’un bon travail sur le plateau. Aussi on prit vite I’habitude de faire dessiner au sol, en dimensions réelles,
I’implantation du décor, avec ses €éléments essentiels, portes, fenétres, marches d’escaliers, soffites en poin-
tillés... : la salle des répétitions devait avoir la dimension du plateau. Le réalisateur disposait du studio en
ordre de marche (caméras, projecteurs, microphones, meubles et accessoires) et de son personnel au grand
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complet pendant deux jours, pour passer a I’antenne impérativement (I’heure et la date de I’émission ayant
été publiées dans les journaux), le soir du second jour.

Dés le début de son travail sur le plateau, le souci angoissant du réalisateur était de se montrer suffisamment
rapide et expéditif, pour étre prét a ’heure de la diffusion. Il était inutile de s’attarder a des recherches trop
subtiles sur la composition d’images, de recommencer plusieurs fois un mouvement que le cameraman de-
vait, avec quelque chance, réussir. L’expérience avait appris qu’une juste appréciation des temps nécessaires
a la préparation obligeait le réalisateur a terminer sa mise en place le soir du premier jour, ce qui en
premiere approximation — et pour un découpage d’environ cent cinquante plans — limitait & une moyenne
de trois minutes la durée nécessaire a la préparation de chaque plan.

Le matin du second jour, le réalisateur, sa scripte, le preneur de son et le chef d’émission gagnaient la régie
afin de répéter la dramatique dans sa continuité. A quelques heures de la diffusion du passage a I’antenne, les
plans étaient enchainés pour la premiére fois. On procédait a un second "filage", au début de I’aprés-midi,
puis & la répétition générale. A un tel rythme on devait étre prét & passer le soir. Ainsi les comédiens jouaient
la piéce quatre fois en un seul jour, dans des conditions assez éprouvantes de chaleur, de bruit, et quelquefois
de confusion, sans omettre les arréts et les reprises provoqués par les pannes techniques qui ne manquaient
pas de se produire.

Avec deux caméras peu maniables, lourdes et encombrantes, les plans devaient étre par principe d’une durée
suffisante. Quand on passait d’un décor a un autre, il fallait prendre la précaution de rester un bon moment
sur une seule caméra  afin de laisser a ’autre le temps de changer de décor avec une suffisante lenteur afin
d’éviter les bruits du plateau. A noter également que le montage en direct par commutation, qu’on pourrait
plus valablement appeler "montage a temps réel", ne permettait pas de donner aux images le rythme concerté
du montage cinématographique. Tous les raccords étaient laches obligatoirement'? et en fait, le tempo de la
scene était donné, comme au théatre, par le jeu des comédiens.

Pour répondre aux problémes de la mise en place, d’aucuns avaient proposé un certain nombre de préceptes
d’école, de recettes utiles dont il fallait faire son profit. Parmi ceux-ci "le plan séquence" qui autorisait le tra-
vail a une seule caméra, avec son corollaire, "le décor axé", qui permettait d’heureux effets de profondeur de
champ. On disposait le meuble, ou 1’accessoire essentiel en avant-plan, et le comédien se déplagait dans la
perspective du décor. Une telle organisation avait cet avantage de simplifier grandement la tache du directeur
photo dont la lumiére jouait selon un axe principal privilégié. Il y avait sans doute quelque chose de voulu et
d’artificiel dans cette utilisation systématique du décor en couloir et dans les mouvements des comédiens
qui, avec un faux naturel, venaient prendre la bonne place au bon moment devant la caméra ; mais en bien
des occasions, le cinéma, de la méme facon, fait bon marché de la logique et de la vraisemblance du compor-
tement d’un personnage.

Le plan séquence et le décor axé donnaient a ’image de la TV un style d’écriture reconnaissable.

En régie, au c6té du metteur en scéne — ou occasionnellement du mélangeur d’images — on rencontrait la
scripte avec  la brochure de conduite lourdement surchargée des notes et indications utiles a 1’exact dé-
roulement du programme et a la coordination des gestes de chacun. Ce fut un métier propre a la télévision
entre 1945 et 1960, qui prenait en compte les contraintes particuliéres a 1’émission en direct, la grande dra-
matique d’une heure trente tout particuliérement, 1’unique représentation qui s’inscrivait tout entiére entre les
cartons du titre et la distribution du générique de fin.

Le travail de la scripte de direct' possédait son originalité intrinséque qui le faisait trés différent des be-
sognes qui incombent traditionnellement a la scripte de cinéma, respect du raccord et indication des bonnes
prises, par exemple. Pendant les répétitions d’abord, I’émission ensuite, sa fonction consistait a réciter avec
la discréte et persuasive insistance d’un aide-mémoire, la suite chronologique des plans qui figuraient au dé-
coupage. Elle renseignait le réalisateur sur ses enchainements, rappelait le moment prévu pour le passage de
la 1 ala?2, donnait le top de départ & I’opérateur du télécinéma, sans pour autant négliger de converser par in-
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terphone, avec les cameramen, pour les faire se souvenir de la place repérée sur le plateau, du mouvement a
effectuer, de la valeur du cadre convenue a la répétition. Il lui arrivait de s’adresser a I’opérateur du son pour
lui signaler le microphone dont il lui faudrait bient6t ouvrir le potentiométre. Ainsi une émission se déroulait
en régie, dans I’énoncé monotone d’une "check-list", circonstance qui ne permettait guére d’apprécier la jus-
tesse du jeu des comédiens.

Au demeurant, quelle importance ? Le réalisateur s’intéressait davantage au plan en préparation qu’au plan
en émission, a ce qui allait advenir plutét qu’a I'immédiat, qui déja était irréfutable, II faisait son métier,
n’était pas la comme un spectateur, mais comme un exécutant.

La scripte €tait en régie et I’assistant se tenait sur le plateau livré a lui-méme, responsable de ses décisions.
L’assistant connaissait 1’émission pour avoir participé aux multiples répétitions en salle, imaginé, a partir de
ce simulacre, tous les problémes qui se poseraient bientdt a lui pendant le déroulement de I’émission. Il avait
dressé la liste des accessoires nécessaires, prévu les changements de costume (certains d’entre eux devaient
étre rapides, pour ne pas dire précipités, avec ou sans paravent) il veillait aux entrées des comédiens, les ins-
tallait a table ou au lit selon le cas, dirigeait I’évolution des figurants, parait a tout et au plus pressé a mesure
que le spectacle se déroulait. Ses interventions ressemblaient davantage a celles d’un régisseur de scéne au
théatre et son role était par principe sensiblement différent de celui d’un assistant de tournage au cinéma,
L’emploi était nouveau et la nécessité de sa fonction sur un plateau en 1946 n’était pas d’une compléte évi-
dence pour un administrateur de la radiodiffusion sonore qui s’intéressait davantage au décompte des émar-
gements sur la feuille de présence. Barma le premier fit valoir I’indispensable utilité de ce collaborateur, dé-
crivit I’ensemble des taches qu’il entendait confier a Jean-Loup Berger qui le premier en date exerca
cette fonction au mois de juin ou juillet 1946.

Conclusion

On peut évoquer avec une certaine mélancolie les soins attentifs et patients que réclamaient la préparation et
le passage a I’antenne d’une dramatique en direct. L’entreprise par principe relevait d’une vaine ambition, le
réalisateur construisait sur du sable. Pour la plupart de ceux qui ont exercé ce métier, avec foi et enthou-
siasme, demeure le souvenir d’une éprouvante fatigue nerveuse, parfois récompensée par la gloriole d’un
succes d’estime, la sensation déprimante de se retrouver, apres le passage du dernier carton, en face du vide
et du néant. Le décor sera cassé dés le lendemain et 1’émission ne sera jamais recommencée. D une suite
d’images soigneusement composées et éclairées, du jeu des comédiens, il ne reste rien, ou presque, Quelques
dossiers poussiéreux, un découpage crayonné de rouge, les indications impératives d’un conducteur, parfois
quelques photographies qui ne font qu’évoquer 1’animation d’un plateau. Avec le recul nécessaire a la ré-
flexion, le réalisateur peut s’interroger sur les mérites réels d’une mise en scene dont il ne subsiste ni preuve
ni témoignages, une sorte de I1égende dorée en certains cas, 1’émission qu’il souhaitait réaliser sans doute dif-
férente des images fugitives entr’apercues sur les moniteurs de la régie.

Bernard HECHT

Notes

1. En 1947, 200 récepteurs ou 53 selon les estimations.

2. Diffusion de ces émissions du 10 au 15 janvier 1946.

3. J.H. Duval prix de comédie au concours du conservatoire en juillet 1943.
4. M. Herrand, Directeur avec Jean Marchat du théatre des Mathurins,

5. M. Jacquemont, bient6t Directeur du Studio des Champs-Elysées.
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6. A. Certes, metteur en scéne et animateur de théatre.

7. R. Piétri, Directeur de la scéne, a la Comédie des Champs-Elysées,

8. Son nom apparait une premié¢re fois dans les programmes publiés, avec ’annonce pour le vendredi
12 avril 1946, a 17 h 55 d’un "Barbier de Séville" accompagné au piano.

9. Si l’attitude des gens de la Radio était a la fois indulgente et attentiste, celle des professionnels du cinéma,
quand par hasard ils avaient a connaitre de la TV, témoignait généralement d’une ironie méprisante.

10. En 46 et 47, le studio 2 fut loué pour des tournages cinématographiques a des sociétés privées, telle que
"Panthéon production" (Pierre Braunberger) ou "Armor Films" Fred Drain.

11. Toutes les observations qui vont suivre ont une valeur de généralité. A quelques détails prés elles
concernent I’exercice des métiers de plateau pendant plus de 15 années. Avant " 1’école des Buttes-Chau-
mont"- formule creuse proposée par un journaliste — il y eut 1’école de la rue Cognacq-Jay qui avait sur la
seconde le mérite d’avoir tout inventé.

12. On utilisa rue Cognacg-Jay une piece du troisieme étage qui occupait le redan central de I’immeuble. En-
core en 1951 avant la mise en service des Buttes Chaumont.

13. Les raccords obtenus par commutation sont des raccords cinématographiques contestables.

14. Frangoise Vennat fut la premicre scripte de la télévision. Elle était déja 1a en 1945 pour établir les prin-
cipes et les préceptes de son métier.
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