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Par Marcel Bluwal

Tenter d’élaborer une "périodisation" quand on réfléchit sur l’histoire des programmes à la télévi-
sion est toujours intéressant. Il faut cependant remarquer que tous ceux qui ont écrit sur la télévision 
se sont appuyés sur des témoignages des années cinquante-soixante parus dans la presse ou dans des 
livres de souvenirs. Ceux-ci se voient ainsi donner une promotion que de toute évidence les ou-
vrages qui paraissent aujourd’hui devraient éviter car la plupart de ces témoignages sont faux. Si 
quelque chose d’intéressant peut se faire actuellement, c’est d’abord de démystifier ce qui a été écrit 
il y a 25 ou 30 ans.
Prenons l’exemple d’André Frank pour lequel j’ai par ailleurs le plus grand respect. Ses rapports 
avec Jean-Louis Barrault et Madeleine Renaud qui participaient alors à la télévision, lui ont permis 
de développer dans leurs "Cahiers" une tribune qu’il tenait par ailleurs dans son bureau et que nous 
ne comprenions pas toujours ! Brusquement on a vu le point de vue de Frank repris universellement 
parce qu’il avait été posé comme base de raisonnement dans les Cahiers.
Or, je voudrais faire référence à un homme discret, Bernard Hecht, qui a eu une importance au 
moins aussi considérable, sinon plus, dans l’établissement des programmes. Il a regroupé les cinq 
volumes épais de la relation dactylographiée d’un séminaire de réalisateurs de télévision, tenu en 
1956, qui donne l’état exact de ce qu’était la réalisation à la télévision à cette époque. En prendre 
connaissance serait déjà un travail de première importance pour qui veut connaître l’histoire des 
programmes.
Ce qui signifie que "L’École des Buttes-Chaumont", "l’Écriture par l’image", slogans lancés par 
André Frank, lui qui était un homme de parole et qui savait Ires bien l’utiliser,  ont  correspon-
du à des étapes très différentes : au moment de leur lancement, ils ne correspondaient à rien ! Ceci 
ne remet pas en cause le rôle très efficace joué par André Frank à la tête de la section des Drama-
tiques, mais ne fait que le préciser.
De même, il est évident que les Cahiers Renaud/Barrault, quelques autres publications comme "La 
télévision et ses promesses" d’André Brincourt, ou le Dictionnaire de la Télévision (qui a repris 
sous diverses rubriques les thèses soutenues ailleurs) ont eu pour conséquence de faire passer dans 
l’ombre certaines réalisations importantes pour valoriser d’abord d’autres éléments.
Au chapitre documentation, je voudrais également citer ici une autre source documentaire très inté-
ressante. Il s’agit du Cahier Bleu des Cahiers du Cinéma, À la fin des années cinquante, au moment 
où des hommes comme Truffaut, Godard, Rohmer venaient de "démarrer" dans la Nouvelle Vague, 
deux du Cahier sont venus nous proposer de faire un numéro spécial télévision. Ils se disaient que 
nous allions travailler ensemble à créer un nouveau cinéma. On y trouve également un précieux dic-
tionnaire des gens de la télévision.
En m’appuyant sur ma propre expérience qui remonte à 1949, j’aurais tendance à proposer la chro-
nologie suivante :
Il y a d’abord eu l’époque du direct — direct à tous les égards — c’est-à-dire la télévision événe-
ment comme celui qui se passe chaque soir au théâtre. Ceux qui détenaient alors le pouvoir c’était 
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ceux qui allaient créer l’événement : les hommes du reportage, les hommes de la technique, sans 
oublier les syndicats qui pouvaient décider de ne pas transmettre l’événement.
Le Kinescope n’a rien changé.
Et puis est arrivé le magnétoscope au début des années soixante, au moment où 011ivier décidait de 
promouvoir un fort secteur cinématographique. Soudain, alors que jusque-là on avait eu une télévi-
sion événement on se trouve face à des produits fabriqués que l’on peut mettre dans n’importe quel 
ordre. Le pouvoir passe au programmateur qui a à sa disposition le produit fini. Le résultat est qu’on 
a de plus en plus affaire à des gens qui fabriquent des produits, certes de qualité mais que l’on peut 
programmer. Et avec la naissance de la deuxième chaîne, ils vont être programmés "face à". Appa-
raît aussi la notion de "fabricant et de vendeur" dès lors qu’on commence à se préoccuper du prix de 
revient, du prix de vente, du résultat des sondages.
La grande coupure, pour moi, c’est bien celle de ces années 61-62 où de l’omnipotence de celui qui 
crée l’événement, on passe à la prééminence logique d’un fabricant de produits qui donne à pro-
duire et qui donne à faire.
Dans cette deuxième période, pour les producteurs comme pour les patrons, il y a une notion
qui fait l’unanimité, c’est celle de "service public".
Dès les premiers temps, cette idée, issue de la radio, du CNR et de la Résistance a été entière. Sans 
doute, était-ce naïf mais on se garantissait aussi de l’unicité du public. On crée un public unique en-
vers lequel on est "redevable".
À partir de 1965, cette notion devient de plus en plus "mythique" dans le travail, aussi bien du côté 
des syndicats que des créateurs, des responsables que des administrateurs.
La troisième coupure, il faudrait la situer en 174, lorsque le "service public" devient un "service aux 
publics". Les sondages l’emportent et le terme n’est désormais utilisé qu’à seule fin de conserver le 
monopole. On cherche à parcelliser les publics en même temps que se multiplient les sources d’in-
formation : magnétoscope, câble, satellite de diffusion directe.
Arrêtons-nous un instant sur la situation italienne. La multiplication des sources et des programmes 
s’est soldée en Italie par une pénurie grave d’argent. La télévision italienne ne peut plus fournir, 
avec les moyens financiers dont elle dispose, un service de qualité. Pour faire face à la demande, 
elle achète des milliers d’heures d’émissions américaines à bas prix et des dessins animés japonais. 
Tant et si bien que le cinéma italien vient de disparaître et que la télévision italienne de qualité est 
en train de mourir du fait que le service public qui par ses programmes enracinait le pays dans sa 
réalité  historique  et  contemporaine  n’a  plus  les  moyens  de  continuer :  aujourd’hui  les  Italiens 
connaissent beaucoup mieux le général Grant que Garibaldi.
La même révolution qui se prépare en France va aboutir aux mêmes conséquences. Si on veut pro-
duire des émissions de qualité pour la multiplicité des publics, nées de la multiplicité des sources 
d’information, il faudrait augmenter par cinq l’argent de la création. À force de s’écarter du service 
public en diversifiant les sources, sans pour autant accroître les ressources, on se dirige vers un 
anéantissement de la culture populaire dans laquelle se cimente la culture française, sans oublier 
qu’à ce rythme la télévision renonce à l’une de ses principales missions, à savoir "éduquer".

Marcel Bluwal
réalisateur
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