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La grande muette au petit écran

«La grande muette au petit écran»
1962 - 1981

Par Bernard Paqueteau

Les documents télévisuels, de maniére privilégiée, rendent les "climats" dans lesquels de mutations en
mutations se sont dessinées les représentations de 1’institution militaire. L histoire de la perception contempo-
raine de I’armée sera ici décomposée en trois vues cavaliéres encadrées chronologiquement : tout d’abord les
années soixante — les lendemains de la guerre d’Algérie —, puis la premiére moitié des années soixante-
dix marquée par le phénoméne de malaise et de contestation, enfin la seconde moitié¢ de cette décennie
— I’abord des années quatre-vingt — caractérisée par le redressement de I’image de I’armée.

Ces documents conservés par I’Institut National de I’ Audiovisuel, rendent comptent d’une nette évolu-
tion ; ils permettent, en particulier, de comprendre les mesures prises par 1’institution dans le domaine de plus
en plus décisif de 1’information ; mais plus encore, nous semble-t-il, ils conduisent a formuler une question a
laquelle I’actualité la plus immédiate nous invite & ne pas nous dérober : au sein de la politique francaise de
défense, le militaire a retrouvé une place dans les schémas de représentation que la société ou, au moins, le mé-
dium télévisuel privilégient ; soit, mais de quelle place s’agit-il ? Quelle est, en d’autres termes, la nature du
discours tenu sur le militaire et la politique de défense qu’il anime ? Nous viendrons a cette interrogation
apres avoir mesuré le chemin parcouru.

I. LES ANNEES DE "RECUEILLEMENT" (1962-1970).

Au début des années soixante, la France abandonne définitivement I’hypothéque que faisait peser sur elle

I’Algérie et poursuit allégée sa modernisation. Dés lors, les émissions de reportage consacrées a 1’armée sont
peu nombreuses et signalent un large fossé entre la société civile et I’institution militaire.
D’une maniére générale, les militaires échaudés par la guerre d’Algérie se méfient des médias et n’entre-
tiennent que peu de contacts avec les journalistes. L’instrument de relations publiques des armées : le SAPIDN
Vinstitué a la fin de la IVe République, a été emporté par la faillite des doctrines de la guerre révolutionnaire
sur lesquelles il s’était fondé ; et le nouvel organisme de relations publiques : le SIECA 2 se fondant sur de
nouvelles prémisses, étroitement surveillé par le pouvoir politique, ne fonctionne le plus souvent qu’a
usage interne. Dés lors, les militaires ne s’inscrivent ni dans 1’actualité ni a fortiori dans les mythes
contemporains qui en gouvernent la présentation. S’additionnant et se combinant, tous ces éléments
produisent 1’image télévisuelle qui nous est donnée par les grands magazines des années soixante.

Sans doute quelques liens se nouent-ils entre militaires et journalistes de la télévision. Déja, Jean-Louis
Guillaud, directeur adjoint de 1’actualité, aide a faire passer les bribes d’informations fournis par le SIECA
et participe a la mise en place de journalistes spécialisés qui deviendront les correspondants accrédités de
I’armée (Jean-Pierre Chapel et Thierry de Scitivaux). Par ailleurs, ’ECPA fournit a Daniel Costelle, a
Henri de Turenne et a Jean-Louis Guillaud des archives pour le montage de la série Les Grandes Batailles.
De plus, en 1967, le pouvoir politique, selon la volonté expresse du général de Gaulle, intervient pour faire
diffuser une série de reportages sur la force de dissuasion. La diffusion de ces émissions visant a contrebattre
I’atmosphére de dérision attachée a la dissuasion nucléaire est une opération politique qui s’effectue sur
intervention directe et manifeste, hors du journal télévisé ou des grands magazines d’actualité. Ces quelques
exemples montrent qu’il s’agit tout au plus de 1I’ébauche d’une politique d’information n’ayant pas encore
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trouvé les modalités et les termes de son expression ; une politique encore trop maladroite pour s’inscrire
naturellement dans les formulations télévisuelles normales de 1’actualité®.

L’une de ces formulations est constituée par Cing colonnes, 1’émission phare de cette époque, qui, apres
s’étre souvent penchée sur les militaires durant la guerre d’ Algérie, les oublie des 1962. Et si le grand magazine
évoque les problémes suscités par le retrait des forces francgaises de I’OTAN, ce n’est qu’au plan des
retombées de 1’événement dans les opinions publiques locales ou européennes : le militaire frangais ne trouve
aucune place dans ses préoccupations. De fait, le magazine de Pierre Lazareff, Pierre Desgraupes, Pierre
Dumayet et Igor Barrére dans lequel se dessinent les modalités du discours dominant de la télévision (exaltation
discréte de la modernité, vision unanimiste et rassurante de la soci¢té et de 1’état du monde) ne pouvait
s’intéresser aux militaires dés lors qu’ils n’intervenaient plus dans I’actualité et qu’ils ne participaient pas
des grandes mutations technologiques que le magazine illustrait.

Lorsque le militaire apparait dans des magazines plus curieux a son endroit, il comparait & un proces
implicite, celui de la guerre d’Algérie — que le conflit du Vietnam, par nombre d’analogies ravive.

Le militaire questionné se trouve soit en présence d’avocats — ce qui est le cas dans le magazine Pa-
norama — soit en présence de procureurs — cas de Zoom. Ainsi se dessine une image fortement contrastée
du soldat, selon les canons du légendaire qu’il ne parvient pas a renouveler et que seuls les "fabri-
cants" considérent. Remarquable est le fait que la figure du baroudeur pour laquelle certains plaident
est celle-la méme que d’autres attaquent (Zoom). L’ambiguité du militaire dans les années soixante est
due au seul regard des "fabricants".

Le militaire, lorsqu’il ne sort pas de ces proces discrédité, perd de son prestige. La cérémonie de Grande
Extinction des Feux offerte par les Allemands au général Massu prenant sa retraite, sur laquelle s’ouvre et
se ferme le reportage de Panorama :"La retraite du baroudeur" (juillet 1969), évoque a de multiples niveaux
la scene de La Grande Illusion dans laquelle Erich von Stroheim se penche sur Pierre Fresnay mourant.
Mais dans ce nouvel enterrement de premicre classe, ce n’est pas le capitaine de Boildieu, cavalier
aristocrate ayant su préserver sa dignité morale et ses gants blancs dans les telluriques affrontements de masse
de la premiere guerre mondiale, que I’on salue, c’est un soldat formé dans les troupes coloniales, qui a trempé
dans les sanies de la guerre révolutionnaire et qui invoque surabondamment la fidélité au chef de 1’Etat :
scéne symbolique, chargée de toutes les ambiguités que portent les présentations du militaire dans les années
soixante, méme celles qui lui sont le plus favorables.

En I’absence de manifestations concrétes de la nouvelle doctrine de dissuasion dans laquelle elle
puisse s’insérer, c’est finalement le mythe de I’armée républicaine (son inertie ?) qui sauve ’institution dans
les représentations télévisuelles. On le voit dans les émissions ou le service national continue d’étre présenté
comme le devoir de tous les citoyens. Dans une période de forte mutation sociale, il joue le réle, sou-
vent évoqué, de "formateur d’hommes", de seuil a franchir avant de pénétrer dans la "vie active" ; et
c’est en jouant de cette représentation que sa plus brillante exemplification, Bigeard, 1’appelé devenu
général, parvient a se dégager des embiliches que le magazine Zoom lui tend.

Zoom, au rebours de Cing Colonnes et de ses épigones, Panorama et Sept Jours du Monde, figure le
contretype du magazine d’information télévisuel. Le magazine d’ André Harris et Alain de Sédouy ne manifeste
pas I’intention de rassurer les téléspectateurs quant a 1’état du monde et de la société, tout au
contraire. Aussi bien ne manque-t-il pas d’enfoncer des coins entre la société civile et la société mili-
taire (institution ou se trouvent concentrées les vertus aliénantes du Systéme dénoncé), de faire jouer les
ombres inquiétantes derriere le portrait des militaires qu’il sculpte sarcastiquement.

L’absence de présentation des nouvelles missions imparties aux forces armées entraine la focalisation de
la curiosité des magazines télévisuels sur la seule figure toujours désuete et souvent suspecte de baroudeur. En
sorte que ce n’est pas I’effet de simples concours de circonstances si les magazines de grand reportage envi-
sagent la seule armée de Terre, la composante la moins technologisée de I’armée : celle qui reste le plus mar-
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quée par les conflits de décolonisation. Aucune émission de I’ensemble des grands magazines des années
soixante ne s’attache a la Marine ou a 1’armée de 1’Air. Exagérant ce penchant, ils se portent vers les
troupes d’élites, vers les soldats qui manifestent, de la maniére la plus tranchée, 1’étrange spécificité
d’une condition : les parachutistes et les légionnaires, paradigmes de 1’institution militaire en son ca-
ractére d’altérité. Au travers de leurs homologues étrangers, ¢’est eux encore que 1’on entrevoit dans la pré-
sentation des Marines et des Bérets verts. Dans ce climat d’indifférence (Cing Colonnes), d’adieu aux armes
(Panorama), de dérision (Zoom), rares sont les reportages qui, de 1962 a 1970, laissent apercevoir le malaise
qui couve dans les rangs de ’armée. Celui-ci n’en apparaitra que plus nettement quand le voile qui couvre
’institution sera soulevé.

II. LES ANNEES CHARNIERES (1970-1975)

La soudaine floraison d’émissions de reportages concernant 1’armée a partir de 1970 reléve pour 1’es-
sentiel d’une nouvelle interaction des relations qu’entretiennent I’armée, la télévision et le gouvernement.
Par ailleurs, une série d’événements vient modifier la politique d’information dans laquelle le gouvernement
aimerait insérer les militaires. Cette période est décomposable en trois phases :

La premicre, qui débute en 1970 et se prolonge jusqu’en 1972, est dominée par le caractére de relative
incohérence de 1’image donnée de I’armée qui, tout en entrant en possession des instruments de la doctrine de
dissuasion, traverse un malaise profond.

La seconde phase, qui s’ouvre en 1972 et s’achéve sur I’année cruciale de 1973, est marquée par une tenta-
tive de réaffirmation des militaires face au malaise puis face au phénomeéne de contestation dont ils sont 1’ob-
jet;

La troisieme phase, qui part de I’automne de ’année 1973 et prend fin en 1975, signale, au niveau des maga-
zines de reportage, le retour des militaires au silence.

Un seul d’entre les responsables des grands magazines des années soixante a été partie prenante dans le
processus d’¢laboration des reportages concernant I’armée diffusés dans les années soixante-dix-72,
et encore cela n’a-t-il ét¢ que pour une seule émission: "La condition militaire" d’Hexagone (dé-
cembre 1971). 1l s’agit de 1’un des péres de Cing Colonnes : Pierre Desgraupes, directeur de I’information de
la premicre chaine. Ce fait marque les profondes mutations qu’ont connues les instances présidant a 1’¢labo-
ration des documents de reportage a la suite des événements de mai 1968. En maniére de parenthése, il
nous faut revenir rapidement sur ces événements.

Les pavés de mai 1968 brisent les apparences de tranquillité d’une France ordonnée et rationnelle dont
toutes les énergies semblent investies dans la course au bien-étre. Tout semble devoir étre emporté par le vaste
happening. La télévision aussi. Aprés que le pouvoir se soit ressaisi et qu’une large majorité de Frangais ait
porté une nouvelle chambre introuvable sur les bancs de I’ Assemblée Nationale, le ménage est fait a la télé-
vision. Les responsables de Zoom disparaissent ; ceux de Cing colonnes sont dispersés ou mis au placard ;
Panorama subsiste pour peu de temps. L’armée, a son bénéfice immédiat, n’intervient pas durant ces
événements. Elle ne subira nettement les contrecoups de mai 1968 qu’a partir de 1973, et sera alors posée sur
des bases affermies — au plan de sa présentation télévisuelle. Entre-temps le SIRPA nouvel organisme de re-
lations publiques du ministére de la défense aura succédé au trés discret SIECA.

Premiére phase : une image éclatée.

Les conséquences de mai 1968 ne retentiront qu’a retardement sur la présentation de I’armée a la télé-
vision. Il faudra en effet attendre le remplacement, a la téte de 1’Etat, du général de Gaulle par Georges Pom-
pidou pour voir se dessiner de nouveaux rapports entre I’armée et la télévision. Georges Pompidou en-
tame son mandat présidentiel par une phase de libéralisation qui, conduite par Jacques Chaban-Delmas, se

Bulletin du comité d’histoire de la télévision | Contact@chtv.frl http://www.chtv.asso.fr



http://www.chtv.info/
mailto:contact@chtv.info

La grande muette au petit écran

traduit par la refonte des services d’information, éparpillés entre les chaines, en un service d’information auto-
nome pour chacune des deux chaines de télévision alors existantes.

Jacqueline Baudrier est nommée directrice de 1’information de la seconde chaine. Inconnue des télé-
spectateurs, elle vient de la radio et installe une équipe de jeunes professionnels dans des services qui
s’étoffent. Son intention est d’innover en matiére d’information afin de concurrencer les programmes de fic-
tion et une premicre chaine qui détient les plus forts taux d’écoute. Tout comme son homologue de la pre-
miere chaine, elle dispose de moyens administratifs et financiers qui lui garantissent une certaine autonomie.
A la téte des services de I’information de la premiére chaine, Pierre Desgraupes réapparait avec une équipe de
"vieux routiers" de I’information et ’acquis d’une longue expérience de journaliste de I’audiovisuel.

Ce que I’armée donne a voir d’elle-méme est singulier. Trois émissions suffisent a rendre compte de
I’image composite du militaire au tout début de la décennie : "La condition militaire" d’Hexagone, "La fin
des Cuirassés" de Point-Contrepoint et "Gardien de 1’apocalypse" de Plein Cadre.

"La condition militaire", diffusée en décembre 1971, saisit ’armée comme un instantané. L’émission com-
posée de cinq reportages effectués dans toutes les armées et auprés de militaires de carriére de divers grades,
offre une image brisée de I’institution dont la ligne de fracture partage les militaires de 1"'ancienne armée"
(Saint-cyriens et parachutistes), des militaires de la "nouvelle armée". N’entrant distinctement dans
aucune de ces catégories, un pilote de I’armée de 1’ Air se positionne en solitaire ; il n’éprouve ni nostal-
gie ni probléme moral, financier ou autre. Tres a aise, il évoque naturellement le héros d’un feuilleton
d’aventures diffusé a la méme époque sur les antennes : le pilote Tanguy des Chevaliers du ciel. 1. aviation
semble faire bande a part. Cela signale le fait que cette armée — toujours située a la pointe de la moderni-
té de par ses instruments et ayant disposé la premiere de 1’armement atomique -, a la différence de 1’armée
de Terre et de la Marine, est a 1’abri du malaise produit par la mutation doctrinale, technologique
et psychologique que la reconversion au fait nucléaire entraine.

On retrouve cette tension et ce malaise figurés non plus a la maniére d’un instantané mais en mode ciné-
tique dans "La fin des cuirassés". L’émission du magazine Point-Contrepoint (janvier 1970) présente, en un
saisissant raccourci, I’évolution de la Marine. S’ouvrant sur un hommage a la Marine révolue : le cuirassé Jean
Bart que I’on démonte, elle salue en fin de reportage I’avénement des "nouveaux combattants de la mer" : le
SNLE Redoutable devenu opérationnel.

De divers types de batiments, elle dégage trois t'pes d’officiers : ceux de la Marine dite ancienne qui ont
vogué sur les larges horizons de I’Empire, des officiers agés et dépassés comme leurs lourds batiments par
I’évolution des techniques ; "les techniciens du fond des mers" qui arment le premier SNLE et ne semblent
relever d’aucune tradition de la Royale, mais qui s’intégrent parfaitement dans les mythes de la moderni-
té ; le troisieme type d’officier est figuré par les midships issus des récentes promotions de Navale.
En eux s’exprime la vocation d’officiers qui tiennent a préserver les traditions tout en reconnaissant la nécessi-
té d’une profonde mutation de leur formation et celle de 1’abandon de vieilles nostalgies. Dans leurs dé-
clarations résonne un malaise qui s’exprimera plus nettement encore dans une autre émission consacrée a la
Marine : "Les soldats de la mer", Le troisiéme ceil (juin 1972).

Le soudain dévoilement accompli a I’aube des années soixante-dix fait donc apparaitre une armée hété-
roclite et en piteux état d’esprit. Une image que la fascination éprouvée a 1’égard des baroudeurs dans les
années soixante occultait ; une image que les responsables de la défense laissent apparaitre a leur corps défen-
dant.

L’image des composantes des forces armées mettant en ceuvre la dissuasion nucléaire est a la fois plus
cohérente et plus conforme a la volonté du pouvoir politique. Une telle présentation est fournie, au tra-
vers du lieutenant Porchereau, par "Gardien de 1’apocalypse" du magazine Plein Cadre (septembre 1982).
Le lieutenant Porchereau, officier de tir de missiles stratégiques du plateau d’Albion, ne se distingue pas du
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commun des mortels. Il est mari¢ et ne commande, ou plutot, ne surveille que des engins. Pour lui, il n’est
pas question de malaise mais du probléme moral que pose le maniement des armes de destructions massives.

Dans I’émission de Plein Cadre on apercoit I'une des manifestations de la volonté de 1’équipe Baudrier
de mettre en ceuvre de nouvelles modalités de reportages en développant leurs caractéristiques filmiques. On
passe d’un régime de théatralisation a un régime de scénarisation cinématographique de 1’actualité.

Or, ce traitement se préte, tout particulierement et sans intervention apparente des "fabricants", a I’expres-
sion positive et circonstanciée d’un point de vue. Souple, il peut tout aussi bien tendre a un exposé de 1’actua-
lité a la fois didactique et vivant, par ’expression en gigogne de divers interlocuteurs comme dans "Gardien de
I’apocalypse"”, qu’a un exposé plus intimiste encore (la parole donnée au capitaine Chatillon dans "Capitaine :
métier des armes", octobre 1973). Un traitement dont on peut suivre des applications diverses dans d’autres
magazines de I’équipe Baudrier.

Deuxiéme phase : réaffirmations.

En juillet 1972, Pierre Messmer remplace Jacques Chaban-Delmas au poste de Premier ministre ; ce méme
mois, Arthur Comte est nommé président directeur général de I’ORTEF. C’est la fin de I’expérience d’autono-
mie des directions de ’information. Pierre Desgraupes quitte la télévision, Jacqueline Baudrier quitte son
poste sur la seconde chaine pour prendre la direction de la premiére. Son équipe la suit ainsi que le ma-
gazine Plein cadre. 11 résulte de ce chassé-croisé que la politique de relation privilégiée du SIRPA avec
I’équipe Baudrier se poursuit sur la premiére chaine et que la seconde chaine hérite de la politique d’indiffé-
rence de Pierre Desgraupes a I’égard de I’armée. Enfin, Jean-Louis Guillaud est nommé directeur de
la toute récente troisiéme chaine. Il confie la production du magazine 52 a Steve Walsh, Eugéne Maroni et
Jean-Frangois Chauvel, I’ancien producteur de Point-Contrepoint. Ces nouvelles dispositions ne font que ren-
forcer les bons rapports qu’entretiennent 1’armée et la télévision a la veille d’une période de virulente remise
en cause de D’institution militaire.

Cette époque connait I’'un des rares moments de 1’histoire contemporaine de la France ou [’armée
parle. Du moins, les membres les plus virulents de 1’armée ne se contentent pas de démissionner pour
manifester leur désaccord, mais exposent depuis I’institution, et non conformément a ses régles
d’expression, leurs états d’ame, leurs conceptions critiques de 1’état et de I’organisation de 1’armée, et ce, le
plus souvent, dans les médias de la presse écrite. Des lettres, des déclarations qui mettent a jour, de plus
en plus nettement, le malaise de I’armée, et qui alimentent la polémique ayant cours a son égard. Pareil phéno-
meéne, que les mesures de disciplines et les rappels au devoir de réserve ne suffisent pas a endiguer, ne peut
qu’inquiéter le pouvoir politique.

Le malaise :

Le terme général de malaise de 1’armée recouvre deux types de militaires "mal dans leur peau". Le pre-
mier type regroupe les militaires qui remettent le plus profondément en cause 1’organisation de I’armée et jus-
qu’a la doctrine de dissuasion telle qu’elle a été formulée sous la présidence du général de Gaulle : ils re-
prochent véhémentement au gouvernement 1’état moral, matériel et financier de I’armée. Ce sont eux qui,
souvent sous des pseudonymes, nourrissent le débat d’opinion dans les médias.

Le second type de militaires éprouve, certes, un malaise, mais de mani¢re plus diffuse. Ceux-la se
sentent surtout mal a I’aise vis-a-vis de la société. Une société qui ne s’intéresse pas a leur sort bien qu’ils aient
le sentiment de la défendre.

Le premier type de militaire est figuré dans les reportages par ’amiral Sanguinetti ("Les soldats de la
mer", Le Troisieme (Eil, juin 1973), le second par le capitaine Chatillon ("Capitaine : métier des armes", Plein
Cadre, octobre 1973), on trouve aussi I’expression nette de ce dernier état d’esprit dans les "propos de popote"
enregistrés par 1’équipe du magazine 52 dans "Les grandes manceuvres" en juillet 1973.
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Deux attitudes de la société civile font pendant & ce double état d’adme. La premiére attitude, la
plus diffuse, est partagée par ceux que les militaires taxent d’indifférence. Ceux-la ne comprennent pas
en effet I'utilité¢ de I’armée ; le monde n’est pas percu comme dangereux, d’autant moins que la politique de
dissuasion nucléaire gagnant en crédibilité se retourne contre les composantes "classiques" de 1’armée jugées do-
rénavant superflues... L autre attitude de la société, plus critique et systématique — taxée de dénigrement
par les militaires — ne vise pas tint I’armée en elle-méme, et moins encore son efficacité militaire, que
le role qu’elle peut jouer dans le débat politique ou dans le débat idéologique. Ici, c’est le systeme de
valeurs qui anime I’armée qui est contesté, quand ce n’est le systéme tout court qui transparait en elle. Cette
partie de ’opinion se manifestera a partir de 1973. Au plan des magazines d’actualité on trouve
peu d’illustrations de pareilles prises de position. Un reportage s’attaque, en juin 1973, a la Légion en ré-
activant la hantise du baroudeur et en ’agrémentant des ombres récentes du CRS. ("La légion étrangere",
Magazine d’INF 2 Dimanche) ; un autre s’en prend, de maniére d’ailleurs peu virulente et sur le mode
indirect, au service militaire ("Soldats, Soldaten, Soldiers", Des faits et des hommes, juillet 1975).

Il y a donc deux types de "malaise de 1’armée" et deux types d'"opinion publique" — cette
distinction est sans doute schématique et mériterait d’étre encore précisée, mais cette hypothése nous aide a
éclairer 1’évolution confuse de la présentation des militaires dans les reportages a partir de 1972. Si le malaise,
sous sa forme la plus aigu€, gagne la frange majoritaire de I’armée qui éprouve un malaise diffus, et si, par
ailleurs, I’opinion publique indifférente est gagnée par la "campagne des médias" et le mouvement de
contestation, ces deux phénomeénes se conjoignant sur une armée affaiblie pourraient la déstabiliser.

Et ’on comprend mieux qu’il faille laisser s’exprimer la fraction majoritaire de I’armée, la laisser tenter un dis-
cours de réaffirmation, notamment en lui ouvrant I’accés aux antennes.

Effectivement, dans ’ensemble des reportages consacrés a I’armée durant les années 72-73, on voit les
militaires se réaffirmer.

Le théme sous-jacent de"’esprit de défense" apparait. L utilité sociale mais aussi la finalité militaire du
service national est présentée : "Le temps du service", I’album de famille des Francais (février 1973) ; "Encore
bons pour le service" et "les grandes manceuvres", 52 (mars et juillet 1973).

Plus de "techniciens du fond des mers" comme dans "La fin des cuirassés", plus de prosaique lieutenant
Porchereau ; on n’insiste pas sur les composantes hautement technologisées de 1’armée, mais on adosse le
discours de réaffirmation des militaires des composantes "classiques" sur la crédibilité nucléaire : "Les
grandes manceuvres", "La bombe en avoir ou pas", 52 (juillet 1973). Le magazine 52 de Jean-Frangois
Chauvel s’illustre, par ailleurs, dans le tir de barrage qu’il dresse contre les "agités" et les "raleurs".

La vocation :

Dans les reportages, le théme de la vocation figure 1’axe autour duquel s’organisent non seulement I’en-
semble des propos tenus sur la condition militaire, mais encore les diverses mises en situation des films et
jusqu’a leurs structures ; il représente, en termes dynamiques, le pivot autour duquel s’effectue le "retourne-
ment" de 1973 : le passage du sentiment de divorce a la recherche de ’union.

En juin 1972, I’émission du Troisieme eil, "Les soldats de la mer", trace une nouvelle perspective, celle
de la réaffirmation de la Marine classique. Trois batiments sont présentés agissant de concert : un porte-
avions, un escorteur et un sous-marin d’attaque. Les propos tournent autour de la vocation d’un pilote de I’aéro-
navale et du commandant du sous-marin. Outre leur amour du métier, ces marins évoquent les difficultés que
leur métier comporte et argumentent sur son utilité. Une séquence scénarisant un exercice de combat tend a
montrer leur capacité a assurer leurs missions. Le reportage insiste aussi sur le fait que les batiments de la
Marine classique utilisent les technologies les plus modernes : le porte-avions et ses chasseurs a réaction, la
corvette hérissée d’armes sophistiquées. Il est enfin montré que les marins participent des modes de vie com-
muns. L’exercice de combat filmé depuis le sous-marin, autour des activités de son commandant, est immédia-
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tement suivi d’une séquence tournée en situation familiale — I’épouse de 1’officier évoque les problémes provo-
qués par les absences prolongées de son mari. L’ambivalence de la fonction militaire est marquée. Mais cette
réaffirmation, bien au-dela de I’ambivalence, tend a particulariser a I’extréme la vocation maritime, le
role de la Marine classique.

Le deuxiéme temps du mouvement de réaffirmation apparait en aotit 1973, dans le reportage du magazine
Pourquoi pas la vocation ? "L’officier de Marine".

Le réflexe d’union qui se montre pour la Marine dans "Officiers de Marine", s’entrevoit, en
ce qui concerne 1’armée de Terre, dans la série diffusée en juillet 1973 par le magazine 52. Une émis-
sion consacrée aux activités d’une unité de ’armée de I’Air — pourtant moins directement impliquée que
les autres armées et jusque-la absente des débats — joue dans le méme sens. En juin 1973, le magazine
Pourquoi pas [’exploit ? diffuse "Des Sioux et des Cigognes", il y est dit en conclusion : "Chez les
chasseurs d’aujourd’hui, la tradition est toujours vive ; Discipline, Honneur, Patrie ne sont pas pour ces
hommes de vains mots ". Ce mouvement ouvert de réaffirmation de I’armée en direction de la collectivité
nationale, sa conscience et sa mémoire, pouvait déja se lire en prémices dans "Le temps du service" de
I’Album de famille des Frangais (février 1973). Il se prolongera jusqu’en octobre 1973, dans "Capitaine :
métier des armes" de Plein Cadre. Ce sera la derniére émission consacrée au malaise et au théme de la vo-
cation.

De 1970 a 1973, la télévision aura joué un role de soupape de sécurité. En ces années, [’armée plus

qu’elle ne parle se livre. Les reportages des années soixante — qui se voulaient des témoignages directs por-
tant sur le vécu des événements — n’avaient, en fait, saisi la complexité fondamentale de la figure du militaire
qu’en termes d’altérité. L’assouplissement des procédures du reportage, ’extréme personnalisation du sujet
des émissions et le relatif effacement des techniques journalistiques produisent la convergence (et non plus le
heurt ou le mariage) des propos des "fabricants" et de leur interlocuteur. Ce dernier n’est plus en position de
défense, il fait lui-méme le procés du procés qu’on lui intente.
11 se sent toujours mal dans son uniforme, mais il accuse a son tour, et, de la sorte, se défend contre son propre
malaise. Il témoigne de sa condition et de sa mission ; et il affiche sa capacité et sa volonté de mener a
bien les taches qui lui sont confiées. Dans le méme temps, il montre qu’il est aussi un citoyen et non un
étranger. Sur ce point les mises en situation familiale du militaire jouent un réle important. Sou-
vent de maniére véhémente, il se plaint de la place qui lui est faite dans la société, de I’indifférence du
monde civil et du pouvoir politique ; mais, ce faisant, il en appelle a eux. De sorte qu’en revendiquant
sa spécificité il cherche a reprendre une place au sein de la Nation. Telles sont les caractéristiques qui se dé-
gagent des propos de 1’ensemble des militaires en 1973. Il reste & interpréter le silence qui tombe immédiate-
ment apres octobre 1973, et ce jusqu’en 1975.

Troisi¢éme phase : le retour au silence.

Il n’est pas aisé de rendre compte de ’absence de reportages quand on a pris le parti d’asseoir une
étude sur leur examen. Au niveau de la politique d’information les documents sont rares et les raisons avan-
cées en cours d’entretiens par des responsables de I’information de la télévision ou par des militaires sont sou-
vent imprécises quand elles ne sont pas contradictoires. Toutefois, la logique qui préside a la présentation des
militaires a la télévision ainsi que le témoignage recueilli aupres du général Méry nous permettent de combler
partiellement cette lacune.

Le fait est que le plus grand nombre d’émissions ayant trait aux militaires ont été diffusées immédiate-
ment a la suite du mouvement de contestation publique des lycéens et des étudiants, le voile ne tombe qu’apres
que ce mouvement se soit résorbé. Au vrai, la contestation change de terrain ; de 1974 a 1975, elle se poursuit
a ’intérieur de I’armée : défilé d’appelés en diverses villes de garnison, créations de comités de soldats.
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Ces divers événements seront commentés par les actualités télévisées. Significativement, ils ne franchi-
ront pas la barre qui sépare les émissions d’informations quotidiennes des magazines. Si I’armée a été si sou-
vent montrée dans les magazines, ce n’était pas parce qu’elle était présentable, mais bien parce que le ma-
laise de I’armée puis le phénomeéne de contestation rendaient nécessaire cette présentation. Cette politique
quelque peu improvisée ne pouvait étre qu’accidentelle. Le SIRPA, en particulier, n’est pas congu pour donner
la parole aux militaires, mais afin de promouvoir la politique de défense telle qu’elle est formulée par les res-
ponsables institutionnels. En temps normal, le militaire se tait et ¢’est aux instances supérieures de lui fixer
clairement ses missions et de le défendre. C’est donc a une reprise en main — réclamée, nous 1’avons vu, par
les militaires eux-mémes — que s’attachent les responsables politiques et militaires de la défense.

IT1. L’ AGGIORNAMENTO (1975-1981).

Une stratégie offensive visant a assurer la crédibilité du systéme frangais de défense et la promotion
de nouvelles images de I’armée et du militaire caractérise la ligne de présentation télévisuelle de [’armée a
partir de 1975. La régularité, la cohérence, 1’aspect concerté des images frappent d’autant plus qu’elles suc-
cédent a des présentations contrastées — parfois contradictoires -, et distribuées irréguliérement au gré
d’événements qui ont conduit la télévision a traiter de I’institution militaire.

Le cadre d’une politique cohérente

Les années 75-81 voient 1’aboutissement d’un processus engagé par le SIECA — au niveau de la
conception — dans les années soixante, puis poursuivi par le SIRPA, au début des années soixante-dix, en
une ébauche de réalisation contrariée par les phénomeénes le malaise et de contestation. Trois conditions sont
enfin réunies dans la seconde moitié de la décennie lui permettent a la stratégie d’information de prendre
son essor.

Les relais d’opinion jouent un réle positif : les partis politiques qui, petit a petit, adhérent a la doctrine de
défense, mais aussi les médias. L’invitation du général Lagarde adressée aux journalistes, en vue d’une
étroite collaboration entre la presse et 1’armée signale la prise de conscience, par 1’ensemble des respon-
sables de la défense, de la nécessité de faire entrer I’armée dans les circuits modernes de la communication.
Sur ce point le terrain était largement défriché a la télévision. L’éclatement de ’ORTF en sociétés de pro-
grammes au cours de 1’été 1974 ne mit pas en cause 1’entreprise de clientélisation des responsables de 1’in-
formation ; elle contribua plutdt a la renforcer puisque 1’'une de ses conséquences fut le regroupement sur
TF1 de I’équipe Jean-Louis Guillaud et de celle formée par Jacqueline Baudrier.

L’évolution du climat international, en incitant 1’opinion publique a s’intéresser aux problémes de défense, est
favorable au développement de la stratégie d’information.

Du fait de I’évolution doctrinale et de la poursuite des lois de programmation militaires, les diverses compo-
santes de I’armée deviennent présentables dans I’ensemble de leurs activités.

Pour pallier I’absence ou les aléas de I’actualité, il n’est d’autre solution que la mise en ceuvre d’une poli-
tique volontariste visant a programmer la présentation des différentes activités de ’armée. C’est sur ce point
que la pratique de reportages documentaires et de reportages scénarisés joue un role déterminant. Ces formula-
tions, donc, mettent en scéne de manicre didactique et spectaculaire, voire semi-fictionnelle, des activités
échappant au registre d’événements habituellement envisagés par 1’actualité. Seront traités de la sorte — sou-
vent sous forme de coproductions — la plupart des émissions concernant 1’armée, en des sujets aussi divers que
I’évolution de I’armée de Terre, les manceuvres d’une division blindée, les activités de 1’aviation, celles
d’un porte-avions ou d’un régiment de parachutistes.

Notons enfin que la stabilit¢ des responsables politiques et militaires de la défense ainsi que des
responsables de I’information télévisuelle clientélisés assurent la permanence et la régularité des présentations de
I’armée en cette période.
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De I’image d’Epinal a ’image de marque.

A partir de 1975 tout militaire participe de la crédibilité du systéme de défense, chacun de ses gestes et
de ses propos y renvoie. L’organisation et les missions contemporaines de 1’armée le justifie pleine-
ment sans qu’il soit nécessaire de faire appel a des considérations autres que strictement rationnelles. Les termes
du discours de valeurs sont mis entre parenthéses, les références a I’imagerie militaire et a 1’histoire proche
comme lointaine sont gommées.

11 s’agit explicitement de s’en tenir aux "faits" — 1’armée n’a plus d’état d’ame — et a la réalité —
le reste étant "affaire de littérateurs". Il n’est pas question de vocation militaire ou de traits spécifiques a
I’armée, mais d’ouverture, de sérieux et, par-dessus tout, d’efficacité. Le militaire ne plaide plus face aux
journalistes ni n’interpelle ses compatriotes (pas plus d’ailleurs qu’il n’est mis en accusation), mais se livre a
des démonstrations et explique ses activités selon une argumentation standard: "Ce monde est
dangereux", ’armée est une "assurance sécurité", le militaire est un "homme comme un autre". Chaque
émission s’organise autour de ces balises, étaye cette argumentation. Ainsi dans "Orange est vert"
(octobre 1980), I’officier responsable d’une base aérienne explique qu’une "défense efficace, c’est d’abord du
matériel perfectionné et c’est surtout un personnel parfaitement entrainé connaissant son matériel" ;
I’émission exemplaire est congue pour en fournir la preuve.

L’image du baroudeur ou du soldat de la République est échangée contre celle du technicien spécialisé.
Technicien de la défense, technicien de la paix, le militaire se fond dans le paysage contemporain, participe
des usages et des comportements en vigueur dans la société civile. Il est envisagé comme le facteur humain
d’un vaste ensemble technologique — il passe au second plan. L’armée est présentée sous 1’aspect d’une
entreprise maniant des techniques de pointe — celles-ci sont mises en relief.

L’armée en se mettant au gotit du jour, en se parant des attributs de la modernité, en abandonnant (dans
ses présentations télévisuelles) toute référence historique et en se dépouillant de son légendaire, entend
estomper des traits jugés surannés et se débarrasser des ombres qui 1’ont terni. Image de marque oblige.

Telles sont les caractéristiques dominantes du discours manifeste énoncé par les "cofabricants" de
I’image de I’armée a 1’usage des téléspectateurs. On aura toutefois relevé dans les reportages des déborde-
ments et des ambiguités. Au sujet de la Légion tout d’abord. Les émissions ou les propos qui sont consacrés au
corps d’¢lite prolongent les images offertes dans les années antérieures. La Légion appartient toujours a un
légendaire irréductible au discours de I’image de marque. Elle fournit — fait significatif — I’unique
émission qui soit a la fois didactique et commémorative : "Des hommes sans nom" (décembre 1979). Intangible,
le 1égionnaire constitue un point de repére qui permet de mesurer la dérive des représentations de 1’armée
jusqu’en 1981. Dans les années soixante, le 1égionnaire — le baroudeur par excellence — était situé au cceur des
représentations données de l’armée ; il était & part quand I’armée dans son ensemble était présentée
comme étrangere a la société civile, il le reste ensuite tandis que I’armée se dévét de son caractere
d’altérité : il se retrouve a la périphérie. Non seulement la Légion conserve ses traits propres mais elle catalyse
toutes les représentations classiques attachées aux corps d’élite — en face, la présentation benoite des
activités d’un régiment parachutiste ("Opération Saint Michel" juin 1980) figure le type méme de
I’émission "adaptée". La Légion retranchée dans ses rites et étrangére (on ne peut dire sérieusement qu’elle
est composée d’hommes comme les autres) est doublement singuliére ; de ce fait, elle n’entre pas
véritablement en ligne de compte et ne contredit pas la ligne générale de présentation de 1’armée. Dans
d’autres émissions — dans celles consacrées notamment a I’armée de Terre : "Les deux pieds sur terre",
"Adjudant X" — des arriére-fonds sous-tendant un discours de valeurs sont présentés, mais bri¢vement,
quasiment en cachette — derriére le dos du film, pourrait-on dire — tandis que de maniére trés explicite le
discours de I’image de marque domine largement.

Le contrepoint de la 1égion et les 1égeres dissonances qui se font entendre haleurs soulignent, en fait,
les motifs dominants de 1’orchestration rigide de la présentation de I’armée a partir de 1975. Plus déroutant, si-
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non paradoxal, est le reportage de Pierre Schoendoeffer : "La sentinelle du matin" (juin 1976). Au niveau
formel, ce reportage est conforme au style de présentation proné par les commanditaires de 1’image télé-
visuelle de I’armée. "La sentinelle du matin", comme "La Fatac" (novembre 1975) ou "Orange est vert" (oc-
tobre 1980), est un film consacré aux activités strictement contemporaines de [’armée de I’Air. C’est a premicre
vue, quoique d’une qualité esthétique rare, un reportage documentaire de plus. Cependant, au niveau impli-
cite — et le film n’a de signification qu’a ce niveau — "La sentinelle du matin" échappe a la thématique
de I'image de marque et inscrit les activités des pilotes sur un tout autre plan que "La Fatac" ou "Orange
est vert". Dans ces derniers reportages, les activités de 1’aviation, les bases et les hommes sont en relation d’os-
mose avec le monde contemporain ; dans le reportage de Schoendoerffer, tout au contraire, une trés nette dis-
tance est marquée entre [’univers des personnels de ’armée de 1’ Air et le monde environnant symbolisé par la
Ville. Totale convergence, ouverture sur le monde extérieur, ton prosaique d’un coté ; totale divergence, dé-
fiance vis-a-vis du monde extérieur, ton tragique de I’autre. On peut sans doute attribuer la présentation origi-
nale de "La sentinelle du matin" a la subjectivité de son auteur. Mais on peut tout aussi bien considérer "La
sentinelle du matin" comme une émission lapsus ou se donne a lire dans I’implicite (et parce que le trai-
tement implicite employé par le réalisateur le permet) ce que la stratégie d’information mise en place refoule.

Autre contre-exemple : "Aujourd’hui, les militaires", Rue des Archives (aolt 1981). Batie sur les archives
télévisuelles conservées par ’INA et commentée par le général Méry, alors qu’il vient de quitter ses fonctions
de chef d’état-major des armées, cette émission montre que le discours de valeurs nourrit toujours les pro-
pos de militaires et refléte leur comportement vis-a-vis du monde ambiant (sans que cela d’ailleurs ne se
marque nécessairement par une rupture avec la société civile comme dans "La sentinelle du matin"). Rue des Ar-
chives n’est pas, il est vrai, un magazine d’actualité. De ce fait I’émission confiée au général Méry échappe
au cadre de programmation dans lequel se déploie la promotion de 1’image de marque.

En prolongeant ces considérations, nous pourrions multiplier les indices dénongant la fausse transparence
d’un discours trop lisse pour correspondre a la situation complexe de ’armée et du militaire dans la société
contemporaine. Mais, depuis I’examen des émissions des années soixante, nous savons que ce sont des pers-
pectives de discours intentionnels et des schémas de représentations qui organisent la présentation des faits,
plus souvent que les faits ne modélent les présentations. Le seul élément véritablement nouveau introduit par la
stratégie d’information est une volonté¢ de créer de nouveaux schémas de représentations au sujet de ’armée et
du militaire ou — ce qui revient au méme — d’articuler les représentations de 1’armée et du militaire sur
des schémas qui ne leur sont pas propres.

Bernard Paqueteau

Titulaire d’une maitrise de droit, d'un DEA d’études politiques, d’un doctorat d’histoire, Ber-
nard Paqueteau enseigne a I’Université Paul-Valéry de Montpellier. Auteur de 1’article "L’ar-
mée et la République" dans Télévision, nouvelle mémoire de Jean-Noél Jeanneney et Monique Sau-
vage. (Editions du Seuil 1982), il a soutenu une thése sur "L’image de I’armée a la télévision",
thése dirigée pan M. Raoul Girardet et dont le_présent article reprend les conclusions. Article paru dans
STRATEGIQUE, Fondation pour les études de défense nationale, Paris, premier trimestre 1984

NOTES

1. LeService d’Action Psychologique et d’Information de La. Défense Nationale.

2. Le Service d’Information, d’Etudes et de Cinématographie des Armées.

3. Seule exception relevée : le reportage de Sept jours du Monde : "Soldat Smet" (novembre 1964). La publicité faite
autour du service militaire de Johnny Hallyday s’est inspirée de I’opération de prestige montée aux Etats-Unis lors du
passage d’Elvis Prestley sous I'uniforme.
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