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La jeunesse et l'audiovisuel

«La jeunesse et l'audiovisuel»

Par Pierre Emmanuel

On a tout dit, et l’on n’a rien dit encore, sur l’introduction de media électriques non pas seulement dans 
l’espace d’information de l’homme, mais dans le tissu même de l’être humain. Étant donné la magnitude de 
l’invention et son caractère démesurément envahissant, se peut-il que ne fasse pas problème le fait que la télé-
vision, en vingt-cinq ans, soit devenue non seulement chose irréversible, ce qui donne beaucoup à penser 
sur la nature de la communication sociale à venir, mais surtout chose dont la structure actuelle semble aller 
définitivement de soi ? […]

Il n’empêche qu’en un quart de siècle, une mutation pour l’instant incalculable s’est faite de la galaxie 
Gutenberg  à  la  constellation  Marconi,  selon  la  belle  expression  de  Mac  Luhan,  le  meilleur  philosophe 
prospectif  — j’allais dire préventif — de l’ère nouvelle où nous sommes sans en être. Nous respirons au 
même  titre  que  l’air  une  atmosphère  d’images  toujours  en  mouvement,  toujours  en  rupture,  qui  nous 
brassent, nous choquent,  nous pénètrent même si nous ne les percevons pas, et qui constituent un nouveau 
milieu vital aussi actif et plus immédiat que la nature, voire parfois une contre-nature s’appropriant le rôle 
magique de la nature désaffectée. Sur ce brassage rythmique continuel, sur ce "tatouage" de l’image animée 
sur la chair même, Mc Luhan a des vues  dont la richesse devrait  induire à une nouvelle physiologie des 
sensations, à une nouvelle psychologie de l’inconscient.

Les adultes antérieurs à cet effet vidéo — ils détiennent en majorité l’autorité pédagogique — s’ingé-
nient à raccorder texte et image, à rafistoler par une continuité au moins culturelle la coupure entre l’imprimé et 
les  nouveaux médias :  ils  traitent  encore  la  télévision  comme  un  instrument  alors  qu’elle  est  un  mode 
autonome  de référence au monde, de présence au monde. D’où les efforts sans cesse recommencés pour la 
faire  servir  à  la  diffusion  de  la  culture  traditionnelle,  et  la  déception  sans  cesse  réitérée  qui  vient  d’un 
problème mal posé.

Les pédagogues disent : "Parce que nos enfants regardent trop la télévision, ils ne savent plus ni lire ni 
écrire". Ce qui n’est pas faux, mais doit être formulé d’une manière moins négative et plus complète. Si les 
enfants ne savent plus ni lire ni écrire, "la faute" n’en est pas à la télévision. Celle-ci a révélé, par son 
instantanéité et sa globalité mêmes, que le monde,  sur le petit  écran, pouvait  se dire incomparablement 
mieux et saisir l’être en des couches bien plus profondes que s’il se lit à livre ouvert. Toute la culture intellec-
tualiste allant de l’analyse qui distance à l’articulation séquentielle des concepts en a été atteinte dans 
sa légitimité rationnelle.

L’image, ce tout vivant en train de se tisser dans l’être même, s’interpose et occupe le champ sensoriel. 
Longtemps tenue systématiquement pour "maîtresse d’erreur et de fausseté", l’imagination devient pédagogue, 
sans titres universitaires, bien entendu. Des populations d’enfants de plus en plus étrangers à la culture des 
livres n’apprennent littéralement plus rien de ceux-ci parce qu’ils tirent le plus vital de leur expérience, c’est-à-
dire le plus obscur et le plus clair, du spectacle  gestuel, visuel et sonore autour d’eux comme en eux.  Ce 
spectacle, cet espace, invite à la participation de tout l’être : il est à la fois monde et image, chacun né de 
l’autre dans une amplification d’échos sans fin. Ce pandémonium, cette orgie de sensations qui s’appellent et 
se  compénètrent,  les  adultes  les  tolèrent  tant  bien  que  mal  comme  d’inévitables  sous-produits  de 
l’abondance, et ils y résistent en se rassurant par des habitudes culturelles qu’ils essaient en vain de mettre au 
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présent pour leurs enfants.
En  cela,  depuis  presque  deux  générations,  ils  ne  font  que  durcir  leur  déception  et  fossiliser 

davantage  leur culture. Si leurs enfants ne savent plus ni lire ni écrire, c’est simplement parce que leur 
formation, dans l’univers qui est déjà le leur, ne peut plus commencer par là. Elle commence à la source de 
l’expérience enfantine, par les images où l’enfant est englobé, avant  d’en venir aux opérations abstraites de 
lecture et d’écriture, que d’ailleurs, l’audiovisuel pourrait illustrer d’une manière dynamique, comme toute 
autre matière d’enseignement. Dans le monde où la jeunesse est barattée  viscéralement par les tourbillons 
d’une énergie protéiforme, un monde si différent de celui avec lequel apparemment il coïncide et que les 
adultes tentent encore de  perpétuer,  les adolescents — avec un désarroi et  une  hâte que les adultes ont 
peine à imaginer — se cherchent une identité qui les intègre organiquement jusqu’à faire corps avec tout ce 
qu’ils  sentent.  Peut-être  convient-il  d’exploiter,  d’orienter,  l’activité spontanée,  presque  instinctive,  de  la 
jeunesse en quête de son identité,  pour la mettre en état d’acquérir rapidement, selon des rythmes neufs en 
pédagogie comme en morale, non pas un programme a priori de connaissances, mais l’autodiscipline nécessaire 
au choix des véritables besoins. Ce qui serait très exactement lui enseigner à se former elle-même.

Il est surprenant que les adultes s’intéressent aussi peu à cette intégration du savoir et de l’expérience chez 
des enfants qui leur échappent presque entièrement, du fait de la vie moderne et de l’état présent de la 
famille ; des enfants dont le destin dépend de plus en plus de la seule instruction publique. Est-ce parce 
qu’eux-mêmes, ces adultes, ils ont refoulé toute trace de leur croissance intérieure à l’âge le plus critique de 
leur  vie,  celui  de  la  mue ?  Entre  autres  choses  qu’ils  ont  oubliées,  ils  ne  savent  plus  que  l’enfant  est 
incomparablement plus intuitif que l’adulte, même s’il ne sait utiliser son intuition que pour pâtir ou 
pour jouir. C’est ainsi qu’un enfant de six ans peut avoir, au tréfonds de son être, l’expérience muette d’un 
vieillard, et, comme tel, nous apparaître en juge ; et tout enseignant qui laisse ses élèves s’exprimer librement 
en  poésie  constate  que  certains  traduisent,  avec  une  intensité  et  une  profondeur  saisissantes,  des 
pressentiments qu’ils n’auront plus une fois adultes, sur les grands conflits de l’âme et du destin.

Cette synchronocité inconsciente de la mémoire archaïque se double aujourd’hui d’une présentation "en 
direct" de tout ce dont l’homme est capable sur tous les plans, même les pires. La réalité humaine exhaustive 
que l’éducation tient en partie cachée ou neutralise par la distance, est soudain concrétisée, projetée dans le 
psychisme de l’enfant occidental qui ne fait qu’un avec son univers. Dès lors, l’hypocrisie de l’âge adulte 
s’écaille comme un maquillage mal fait et révèle à l’enfant la puérilité, la précarité, de nos systèmes de défense.  
Au contraire, chez cet enfant traumatisé, livré sans position de repli à l’instantanéité, à la simultanéité, à la 
discontinuité des changements chaotiques du monde, une expérience de l’être s’ébauche même s’il ne peut, en 
général,  élucider les images qu’il  en subit.  Méditons,  rapporté par Mc Luhan,  ce mot  d’un cadre d’IBM 
parlant de ses enfants : "Si je les compare à leurs grands-parents, ils auront vécu plusieurs vies avant d’entrer 
en première année".

Cette jeunesse qui refuse le passé historique ou qui a du mal à le concevoir — qui n’est donc pas 
psychiquement protégé par la continuité qu’il assure — contient pourtant, à l’état latent et confus, les forces 
mythiques permanentes de l’homme. Elle commence à tout instant à  partir  de  ce  substrat  et  réagit  en 
conséquence avec quelque chose de la mentalité du primitif. Inculte — au sens que les adultes donnent 
à ce mot — elle est potentiellement plus éveillée qu’eux dans l’ordre sensoriel, imaginaire et sensible. Elle ne 
sait pas raisonner à la façon de ses aînés, si tant est qu’ils le sachent comme ils le croient eux-mêmes : mais 
elle sent, elle éprouve de tout son être comme à coup sûr ils n’ont jamais éprouvé ni senti et comme ils n’en 
ont aucune idée.

Cette capacité rend la jeunesse essentiellement poétique, même si elle ignore ce qu’est la poésie. Tout le 
monde en France l’ignore depuis des siècles, hormis les poètes : et ce n’est pas l’enseignement traditionnel qui 

Bulletin du comité d’histoire de la télévision I Contact@chtv.frI  http://www.chtv.asso.fr

http://www.chtv.info/
mailto:contact@chtv.info


La jeunesse et l'audiovisuel

peut faire comprendre que la poésie est  non pas un art  d’agrément,  mais  une activité d’enfantement,  une 
intuition constitutive de l’homme. Activité inventrice d’images qui figurent l’homme à lui-même en ce qu’il a 
de  profond,  d’illimité,  d’encore  à  naître,  d’irréductible  à  tout  savoir ;  activité  qui,  à  jamais,  empêche 
l’homme  de  devenir  une  espèce  finie,  un  futur  fossile.  Voilà  pourquoi  l’explosion  d’images  électriques 
annonce sans doute une nouvelle étape de la fonction imaginante, et correspond, parce qu’elle l’a suscité, au 
besoin collectif d’expression d’une jeunesse qui étouffe ou s’étiole  dans  les  formes  anciennes  et  doit  se 
créer son propre lieu.

Sans doute la singularité de l’acte créateur ne peut-elle être immédiatement perçue par l’être jeune. Mais 
ce qu’il perçoit, c’est une certaine aspiration collective qui s’ébauche et croît par le rythme, par le geste, par 
l’ivresse contagieuse de l’image et du son. À la culture intellectualiste correspondaient la distance physique 
et affective entre les êtres, l’égocentrisme des esprits ; à la culture électronique semblent correspondre une 
participation communautaire,  la  recherche érotique du contact,  le  goût  du travail  oblatif  en équipe  où les 
personnalités se forment les unes par les autres, obéissantes à un dessein commun.

Rien n’est plus révélateur à cet égard que de mettre à la disposition d’une classe de jeunes adolescents, 
pendant  un  temps  suffisamment  long,  un  équipement  de  télévision légère.  Presque tout  de suite,  la 
hiérarchie des compétences déterminée par le travail scolaire traditionnel se défait et cède la place à un 
groupe tout autrement et  plus solidement structuré,  autour de personnalités  nouvelles qui imposent 
leur  autorité  par  la  rapidité  de  leur  apprentissage  technique  ou  par  leur  intuition  des  possibilités  de 
l’instrument. Ainsi l’on s’aperçoit que les prétendus meilleurs ne le sont que dans un certain  ordre, et 
que d’autres peuvent l’être dans un ordre différent auquel  l’école ne leur donne pas accès d’ordinaire. 
Pour l’instant, de telles expériences sont éphémères ou  soigneusement circonscrites, ce qui évite de mettre 
radicalement  en  cause  le  système  actuel  d’enseignement  linéaire  et  de  compétition  sur  des  savoirs 
abstraits. Mais attention ! De plus en plus, les dispositions naturelles restées en friche, parfois éveillées l’espace 
d’un éclair  pour  être  refoulées  au  futur  antérieur,  constituent  une  masse d’énergie instable qui,  dans 
l’irréalité grandissante d’une inexistence scolaire ou sociale jour après jour  plus impatiemment endurée, 
couve parfois les pires violences ou se comprime dans un définitif désespoir.

Aussi notre sujet : la jeunesse et l’audiovisuel, est-il lourd des questions les plus graves pour l’avenir de 
l’une et de l’autre. Nous ne résoudrons pas à coups de statistiques sur le nombre d’heures que passent les 
enfants devant leur poste ou que la télévision consacre aux enfants. Ces statistiques ont certes leur importance 
relative, et l’on pourra juger par elles, par exemple,  de l’effort de la radio-télévision en faveur des jeunes : 
effort  dont les intentions seront précisées par l’analyse  thématique des programmes.  Personnellement,  ce 
n’est pas le temps de l’enfant devant la télévision ou à la télévision que je choisirais comme objet principal de 
notre étude. Encore pensé-je, et sans doute ne suis-je pas le  seul dans ce cas, que ce pays ne s’intéresse 
pas assez à sa jeunesse et que celle-ci, pour bien des raisons dont l’une est qu’elle n’a pas l’habitude 
d’en débattre en  dehors de sa classe d’âge, a trop rarement l’occasion d’interpeller sur son propre destin la 
communauté nationale dont elle fait partie. C’est là chose d’autant plus regrettable qu’aujourd’hui les jeunes 
votent  à  dix-huit  ans,  sans que cette majorité légale corresponde évidemment  à  rien  ni  sur  le  plan  de 
l’éducation, ni généralement  dans la conscience des adultes. Or, cette jeunesse est, à très court terme, la 
seule force de renouvellement de la France dans tous les domaines de l’invention nécessaire, qu’il s’agisse des 
techniques ou des rapports humains. Voilà qui devrait appeler un autre style de dialogue entre  générations, 
particulièrement grâce aux médias de masse.

Deux cultures sont désormais en présence, l’une du discours, l’autre de l’image : la culture livresque des 
aînés, naguère unique et maintenant antérieure, et la culture électronique des cadets, dont l’expression 
implique tous les sens. Ces deux cultures doivent se naturaliser l’une à l’autre et progressivement se 
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conjuguer.  Pour l’artiste dont la pensée fut toujours plus symbolique  que discursive, ce mélange est dans 
l’ordre des choses,  il  comble  un manque dans notre civilisation trop objectivée, trop mécanisée : il  peut 
refaire l’unité de l’homme.  Il a pour but non de sacrifier une rationalité qui a  prodigieusement élargi notre 
emprise extérieure, mais  de remédier au vide intérieur qui en résulte, à la massification, à l’anémie de la vie 
subjective, à l’annihilation de cette part psychique de l’être par laquelle l’osmose interpersonnelle et cosmique se 
fait.

D’une manière confuse mais particulièrement énergique, cette osmose se rétablit à l’échelle planétaire 
grâce aux nouveaux médias. Mais précisément parce qu’elle s’opère à cette échelle et non au sein de groupes 
humains différenciés,  le risque de manipulation d’un psychisme laissé  en friche par la culture antérieure 
menace  plus  que jamais  nos consciences incertaines,  surinformées,  dirigées,  téléguidées.  Heureusement,  la 
disparition  des  corps  intermédiaires  est  ressentie  de  plus  en  plus  comme  une  dépersonnalisation  contre 
laquelle  beaucoup  se  battent  en  recréant  des  communautés :  l’aspiration  des  régions,  des  ethnies,  le 
difficile retour à des traditions et à des solidarités locales sont des cas particuliers de cet effort de la substance 
humaine pour restaurer son intégrité. Cet effort souvent marginal, improvisation pathétique d’une vie nouvelle, 
beaucoup de jeunes s’y donnent sans le support d’aucune communauté existante. La vraie tâche culturelle est 
aujourd’hui de les situer, au même titre que les adultes qui souffrent du même manque, dans l’anima-
tion des communautés à taille humaine qui seules — s’il n’est pas déjà trop tard — peuvent lutter contre 
l’annihilation faussement sécurisante dans une masse indifférenciée.

Dans cet ordre d’idées, une question me paraît ici  essentielle : que ferait la jeunesse avec une radio-
télévision à sa portée ? À côté — ou à la place — de la radio et de la télévision de masse, ne peut pas ne pas 
naître,  quels que soient  les empêchements  qui y seront  mis, une radio et une télévision communautaire 
d’amateurs, une expression audiovisuelle aussi libre et polyvalente que l’écriture et comme elle à la portée de 
tous. Elle en est encore à ses balbutiements, mais dans dix ans  elle aura l’âge adulte. C’est elle qu’il faut 
préparer, avec et par les êtres jeunes.

Par exemple en imaginant ce que pourraient produire,  tout au long d’un cycle scolaire, deux heures 
hebdomadaires de télévision. Non pas de télévision-tableau noir ou d’écoute critique en classe, mais de 
loisir  créateur  en équipe, équipement technique en mains. Maîtriser la  télévision, c’est cela : apprendre à 
filmer, c’est-à-dire à voir autrement, avec une tout autre intensité d’attention, une réalité que l’on se re-
présente au montage,  en s’impliquant en elle du début à la fin. Apprendre donc à cultiver son regard, à le 
garder des stéréotypes, des images-slogans, du conformisme esthétique et social  inculqués par le petit 
écran ;  travailler  à  réduire  autant  que  possible  l’impudeur  de  la  caméra,  sa  fausse  objectivité,  sa 
manipulation des personnes et  des choses ;  exercice de respect du réel qui demande qu’on s’incorpore 
tout entier dans la réalité vue et ressentie. On peut concevoir un tel travail en équipe, tous à tour de rôle, 
techniciens, animateurs, acteurs, spectateurs ; et que ces équipes soient toutes temporaires, se dissolvant 
et se recomposant avec des éléments nouveaux pour constituer par ce brassage régulier un milieu. Milieu plus 
intérieurement mobile que le nôtre, et plus actif sur lui-même en profondeur. Par lui se formerait, de proche 
en proche,  un tissu nerveux de l’imaginaire analogue à celui que  sans doute le moyen-âge des grandes 
formes a connu dans tout le monde chrétien.

Ainsi, par une contagion féconde, pourraient surgir  un peu partout des images non-discursives, non 
préétablies par des scénarios, mais  naissant  de rien, du fond de  l’être, comme les grandes images du 
rêve.  Comme  celles  de la musique ou de la poésie.  Images  spatiales  et  cinétiques,  ayant  leur structure 
esthétique propre et leur  loi  de  métamorphose :  cohérentes  à  cette  part  de  la  réalité  humaine  que 
toute explication ou prétendue élucidation logique laisse échapper. Nous pouvons pressentir ce 
que  seront  ces  images :  elles  emprunteront  leur  dynamisme  à  des  correspondances  sensorielles  qu’elles 
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réinventeront, qu’elles défouleront, en se créant. Les formes nouvelles s’éloigneront sans doute de la tradition 
occidentale récente : mais progressivement, s’assurant de leur logique globale, s’orchestreront en elles 
des forces de l’homme dont l’oubli ou le mépris séculaire l’ont mené au bord de l’effondrement massif.

Pierre Emmanuel
Inédit, Marly-le-Roi, 7 décembre 1977

Allocution de Pierre Emmanuel, président de l’Institut National de l’Audiovisuel
pour l’ouverture du Colloque organisé par le Secrétariat à la Jeunesse et aux Sports

sur le thème "Les jeunes, la radio et la télévision"
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