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«Tout oublier ou tout conserver»

Intervention de M.Peppino ORTOVELA, lors de la journée du 20 octobre
1983, consacrée aux sources de I'histoire de la radio et de la télévision
en France.
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Tout oublier ou tout conserver

«Tout oublier ou tout conserver»

Par Peppino Ortovela

La conservation des programmes de radio-télévision est sujette a une double et contradictoire pres-
sion : d’un c6té, une tendance a I’oubli, & ne rien conserver, ou a conserver seulement ce que 1’on
considére comme un échantillonnage représentatif” : une heure pour une dizaine de milliers
d’heures, une journée (comme le fait le "Museum of Broadcasting" de New-York) pour "représen-
ter" des milliers de journées ; de I’autre c6té, la volonté de tout conserver, car "tout peut étre impor-
tant" et par l1a méme refuser toute ceuvre de sélection. Ceci est un probléme commun a toutes les
sources de I’histoire contemporaine, mais dans le domaine de I’audiovisuel, et plus particulierement
dans celui de I’histoire de la radiotélévision, il se présente d’une fagon plus accentuée et, si on peut
dire, plus profonde (comme on dit "psychologie du profond").

Le penchant a 1I’oubli, a ne rien conserver, a détruire ce qui a été préservé, est étroitement li¢ au ca-
ractére éphémere du média : dans 1’idéologie dominante comme dans la conscience populaire, la ra-
dio et la télévision sont généralement percues comme les médias du présent, de la contemporaineté-
qui, sans passé€ ni futur, vivent I’espace d’un moment. C’est pourquoi on a commencé a se poser le
probléme de la conservation des programmes avec tant de retard sur les journaux, par exemple. Ce
penchant a encore été accentué par la méfiance et le mépris des intellectuels envers une "culture de
masse".

Pourquoi conserver des milliers d’heures de programmes que 1’on considere "tous identiques"?
L'"échantillonnage représentatif” parait déja une concession généreuse a une production culturelle
qui mériterait I’amnésie. A partir des années soixante, cette attitude a lentement évolué, du moins
dans certains milieux.

La tendance inverse et croissante qui consiste a tout préserver s’est manifestée d’abord chez les es-
prits collectionneurs pour se répandre ensuite auprés des historiens et des professionnels de la radio-
télévision. Cette inclination a sans doute des racines encore plus profondes non seulement idéolo-
giques, mais psychologiques. "Un miroir dot¢ de mémoire", cette définition qu’Oliver Wendell
Holmes donnait du daguerréotype s’applique a tous les moyens de reproduction mécanique de la
réalité : de la photographie a la photographie, du cinéma a 1’image électronique. On sait que le pre-
mier grand projet d’archivage audiovisuel fut congu par Nadar ; les reproductions photographiques
et phonographiques (la technologie n’était pas encore 1a, mais il avait inventé le mot phonographe)
devaient servir a garder les visages et les voix des grands hommes de son temps, pour les généra-
tions futures. Le Panthéon de Nadar (un Panthéon semblable était envisagé, au méme moment, par
Matthew Brady démontrant ainsi que 1’idée était fille de son temps) n’était pas une collection de do-
cuments mais une collection de personnes, un nouveau défi a la mort. La reproduction mécanique
donne a chacun I’illusion de vaincre la destruction. Cela peut expliquer les formes de superstition
qui s’attachent aux photographies des personnes que nous connaissons (ou méme des inconnus). On
a peur de les perdre, on hésite a les déchirer comme on a peur de briser un miroir. Ayant survécu a
la mort, ces témoignages s’auréolent d’une sorte d’atmosphere sacrée. De méme, si on peut rester
passif devant la disparition des documents audiovisuels, on craint beaucoup plus de prendre la déci-
sion active de les détruire. Et 1a aussi I’illusion d’éternité se fait sentir : si I’on préserve toute la do-
cumentation audiovisuelle d’une époque, on pourra la restituer dans "sa réalité totale" au public.
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Comme on le voit, le débat sur la conservation et la sélection des documents sonores et audiovisuels
va bien au-dela d’une question de cotts ou de technologies. Nous sommes confrontés a un dilemme
profond et dramatique, un dilemme propre a notre temps.

Comment peut-on en sortir, comment peut-on choisir une voie acceptable entre 1’oubli total et le
mythe de ’archivage total ? Il est certain qu’on ne peut préserver sans sé¢lectionner, que le moment
de la conservation et celui du tri sont complémentaires. Les archivistes le savent bien ; les histo-
riens, quelquefois, ’oublient. L’idée d’une conservation totale des documents audiovisuels n’est
pas seulement peu pratique et cotiteuse, elle est, en fait, dangereuse car elle risque de conduire a une
forme plus subtile d’oubli. Du reste, nous le savons bien : dans notre société, alors que les archives
se répandent, la mémoire historique s’affaiblit. Une société qui ne sait pas choisir entre les témoi-
gnages de son passé semble condamnée a perdre la mémoire au méme titre qu'une société qui ne
sait rien conserver.

On doit opérer une sélection et on doit savoir :

a) qu’il n’y a pas de criteres objectifs, toujours valables.

b) qu’en toute hypothése, ces mémes critéres retenus aujourd’hui seront critiqués par les historiens
du futur.

A Dinverse, si les historiens du futur peuvent travailler sur notre époque, ce sera grice au travail des
archivistes et des historiens d’aujourd’hui qui auront su construire des archives utilisables. Il s’agit,
en d’autres mots, d’assumer ses responsabilités envers 1’avenir, de choisir en sachant que le choix,
quel qu’il soit, comporte une responsabilité et des risques graves d’erreur.

Je voudrais ajouter encore une observation. Je suis opposé a des critéres étroitement esthétiques
(comme j’ai entendu dire :"sauvons les productions les plus originales et laissons perdre les
autres"). Les critéres esthétiques sont arbitraires, comme tous critéres d’ailleurs mais peut-étre en-
core plus. Le début du XIXe siecle condamnait en bloc tout le Quattrocento, et celui du XXeme tout
le baroque. Imaginons 1’application de ces critéres au moment de décider quoi sauver, quoi dé-
truire ! L’époque ou nous vivons est affectée de ce qu’on peut appeler un "cecuménisme
esthétique", ou tout peut étre "intéressant", tout peut étre, tot ou tard, "repéché", ce qui rend le choix
esthétique — aujourd’hui — encore plus difficile, et encore plus arbitraire. Et puis, en ce qui
concerne la radio et la télévision, qu’est-ce que c’est le "beau" radiophonique ou télévisuel ? "La ra-
dio-télévision, pourrait-on dire, en paraphrasant Barthes sur la photographie, est un art peu str", ce
qui rend le choix esthétique pratiquement impossible. Pourquoi la radio-télévision est-elle si peu dé-
finie du point de vue esthétique ? Je ne saurais le dire, mais c’est 1a une question bien intéressante
pour les historiens des médias.

Peppino Ortoleva
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